

**АЛЕКСЕЙ ТУРОВСКИЙ:** "Поняв, что ты - животное, начинаешь более спокойно относиться к миру"

# Сначала был навозный жук

■ Популярнейший эстонский зоосемиотик, энтомо-, паразито-, палеонто-, мифо- и этолог Алексей Туровский находит, что, делясь свои знаниями, предположениями и соображениями о животных, он достаточно много рассказывает и о себе - не нужно быть доктором Фрейдом, чтобы понять это.

Тезис КОРСТЕН  
teet@pohjarannik.ee

- Вы видели фильм Тоомаса Хуссара "По грибы"?

- Я много о нем слышал, но не видел. В кино оказываюсь, только если меня попросят прокомментировать какой-нибудь фильм о природе. Очевидно, мои логистические способности близки к нулю. Младший сын организует мои передвижения. Автомобиль, правда, мой - мне, например, присылали ранние парковочные штрафы. Но на права сдавать не буду, поскольку не доверяю своему зрению. Я - полевой зоолог, но при этом и паразитолог, а это значит - микроскопист. В течение четверти века мне приходилось в экспедициях с марта и до самого ноября микроскопировать, используя в полевых условиях зеркала микроскопа.

В то время это означало, что я использовал солнечный свет, ведь портативные точные приборы с приличным освещением были огромным дефицитом. Я знал, что делать этого нельзя, однако паразиты, живущие в ноздрях и кармашках чешуи карпа, уйдут, одноклеточные в любом случае умрут - и у меня не было времени. Очевидно, повредил глазное дно таким образом, что у меня совершенно непредсказуемо может вдруг возникнуть туннельное зрение. Тогда, ведя машину, я не видел бы зеркала. Это как если смотреть одним глазом - невозможно точно измерить расстояние.

- Автор фильма признался, что начал понимать мир только тогда, когда ощутил, что человек - это животное.

- Я от всей души желаю Тоомасу счастья и полностью с ним согласен. Поняв, что ты - животное, начинаешь намного спокойнее и реалистичнее относиться к миру.

- Недавно вы встречались в Нарвском доме детского творчества с полным залом любознательных озорников, и это стало настоящим марафоном - вам пришлось в течение трех часов отвечать на их вопросы...

- Дети в возрасте 7-15 лет, разумеется, задавали огромное количество вопросов - практически была лавина вопросов. В самом начале спросили, сколько живет то или иное животное. На детские вопросы надо отвечать по возможности коротко, но абсолютно ясно. Если не знаешь ответа - признайся в этом, но объясни, почему не знаешь ответа или где намерен его найти. Потом кто-нибудь спросит, кто самый сильный, кто самый-самый... - разумеется, это интересно детям. Пытаешься объяснить, что "самый-самый" - понятие очень относительное.

Самое большое животное - то есть самое длинное? Тогда это немертвин или какой-нибудь другой морской червь, который может достигать и 200 метров в

длину, но толщина его - с карандаш. Кто самый тяжелый? Это, наверняка, синий кит, а из сухопутных животных - африканский слон. Однако зарегистрирован также индийский слон весом более семи тонн - его кличка была Ахмед. Затем прозвучит вопрос: кто больше всех ест? Самый точный ответ - гусеница бабочки: она ест 24 часа в сутки и 7 дней в неделю и вырастает в несколько тысяч раз. Если младенец весит при рождении 3,5 килограмма, то при той же пропорции во взрослом состоянии весил бы около 70 тонн. И детей такой ответ очень веселит.

- И самый страшный хищник - это человек?

- Наш вид - страшно конкурирующий, другого такого нет. Очень конкурирующий также большой шимпанзе, который наиболее близок к человеку, но по сравнению с человеком и он довольно умеренный. И, разумеется, у людей имеется фантастическое оружие! Мы не развивали эту тему - дети, наверное, сразу поняли, и их заинтересовало, кто самый большой хищник после человека. Из млекопитающих можно назвать белого медведя, но детей больше всего интересовала именно неукротимость поведения. Разумеется, я ответил им: бурозубка - она с огромной скоростью грызет направо и налево. Страшный хищник! У нее ужасающе быстрый обмен веществ - если она не поест полчаса, то уже не живет.

- Вы рассматривали животных также в контексте мифологии и религии. Как вы пришли к этой теме? Ведь, например, в советское время библия была под опалой.

- О Библии все же говорили, но говорили плохо. Священное писание - это творение и явление, которое никак не обойти и не обходить. В советское время в университете обязательным был такой предмет, как научный атеизм. В смысле науки он являлся, конечно, мертворожденным уродцем, однако умные преподаватели и философы пользовались этой возможностью знакомить с религиозными точками зрения. Например, студент должен был быть в состоянии ответить на вопрос, что означает выражение Маркса (если не ошибаюсь, то это по Фейербаху) "религия - опium для народа". Ответ: опium - это ведь болеутоляющее!

Разумеется, религия - самое хорошее средство для того, чтобы уменьшить душевные муки. А как я дошел до такого интереса? Позиции животных, как зооморфных классификаторов в мифологических системах, интересовали меня, естественно, всегда - примерно с 4-летнего возраста. Мой интерес направлен на животную жизнь как явление, и мне безумно нравились сказки. Меня интересовало, как животные туда попадали, с какими качествами, посредством каких умозаключений.

- Животные являются так же героями восточного гороскопа. Почему древние китайцы использовали для обозначения 12-летнего цикла знаки животных?

- На самом деле так называемый китайский календарь происходит из Сиамы, из Индокитая, то есть Таиланда. Через Тибет он пришел к народу хунну, который в IX-X веках принес данный календарь *shengxiào* с 12 духами животных-пастронов разных годов в Китай. Кое-что в этом календаре противоречит также классической китайской мифологии. Например, в Китае тигр является символом запада, а в *shengxiào* - символом юга. Мифологический сюжет прост.

У великого божественного короля было 12 дочерей, у каждой из которых было свое любимое животное. Когда король отправился на небо, то прощался с дочерьми, и им приходилось поддерживать равновесие энергетических потоков *yin* и *yang*. Соседи - по одной версии это были лаосцы, а по другой кхмеры - расстреляли его стрелой типа "земля-воздух" и голова короля начала падать на землю. Было точно известно, что если часть тела божественного короля вновь коснется земли, то наступит конец света. Дочери поймали голову отца и в течение года по очереди держали ее, а помогают им в этом их любимые животные.

У старшей дочери любимцем была крыса, а у младшей - свинья. Разумеется, грызуны очень важны - незначительные животные не попадают в мифологические системы в качестве зооморфных классификаторов. Вопрос в том, почему тот или другой вид исторически, экономически, медицински и педагогически является очень важным для данного народа. В педагогическом смысле сверхважным животным была, вероятно, обезьяна - для народов, в экосистеме которых обезьяны были на своем месте, - являющаяся, естественно, большим учителем. Неистовая, но мудрая!

- Вы, бесспорно, являетесь и знатоком людей - об этом свидетельствует хотя бы то, как прекрасно вы общаетесь с детьми. Насколько сильно, по-вашему, влияет на человека то, в год какого животного он родился?

- Ничего не могу сказать по этому поводу. Та же история с религией - я, видно, агностик. Не могу сказать, верю ли в бога. Однако известно, что в окопе на фронте атеистов не бывает.

- ЕСТЬ БОГ или нет, но почему он все-таки создал человека - такого, о каком мы можем прочитать в книге Бытия?

- Этот сюжет интересовал многих блестящих писателей, но говоря уж о философах. Как главный венец творения стал поступать, вести себя - это очень интересный вопрос. Мистическое учение Каббалы занимается данным вопросом. По сути "kabala" означает как на арамейском языке, так и на иврите "счет", "учет", "подсчет". Например, закончив трапезу в ресторане в Израиле, ты подымаешь официанта: "Kabala, bevakasha!". Каббала, начавшая формироваться в XII-XIII веках, спрашивает, как зло попало в мир, ведь мир

был создан добрым Господом, а человек был создан по его подобию. И вот, извольте, такая история!

Вы знаете, конечно, что Адам и Ева - это не имена первых людей. Первый мужчина звался на арамейском языке Иш, женщина - Иша, однако этого оказалось мало. Нужен был человек света - и был создан Адам Кадмон. Поскольку он был из света, то оказался абсолютным подобием Бога - за исключением того, что абсолютно подобного Богу существа быть не может. Это противоречие и создало в световом Адаме тьму, появились темные места. Так зло и попало в мир. Идея создания человека из красной земли или представление китайцев о том, что человека пара богов создали из желтой земли, или идея, что человек был создан из черной земли, очень интересны, и миф является в сознании человека единственной истинной историей; относительно него не действует понятие "сказка".

Меня прежде всего интересуют мифы о животных. Например, миф о том, будто рысь сидит на дереве и подкарауливает добычу: когда дичь оказывается под деревом, рысь прыгает на нее сверху и т.д. Это чепуха! У рыси очень маленький хвост и крайне длинные - по сравнению с длиной спины - лапы: центр тяжести очень высоко. И плечевой пояс слабый. Когти на лапах - как стальные, она моментально забирается на дерево, а вот вниз спускается с трудом. Рысь, как правило, старается прыгнуть на землю, или же на первую ступень, но не более чем на 70-80 см. Даже если она спрыгнет на землю с полуметровой высоты, то ей необходимо будет восстановить равновесие и тонус. Зайца таким образом не поймать!

Однако у каждого мифа о животном имеется зоологический факт. Факт же состоит в том, что рысь не попадет на землю иначе, как с небольшой высоты, и после прыжка она на мгновение оказывается неподвижной. Конечно, если человек, лось, трактор или что угодно стоят под деревом, а рыси необходимо добраться до поверхности земли, то она прыгнет на первую попавшуюся ступень. Попробуй объяснить человеку, из которого свалилась сверху 25-килограммовая кошка, что он нужен ей лишь в качестве лестницы! Человек обидится и ни в коем случае не поверит! Чтобы уяснить истину, ты должен ставить себя на место создателя мифов и, разумеется, научись лучше знать человека.

- Если говорить о животных, то многим первой приходит на память ваша личность... - Благодарю!

- Вас называют "послом всех животных". Когда вы обнаружили, что у вас такая миссия?

- Я всю жизнь этим занимался и в какой-то момент просто обнаружил, что таков и есть. - Интересно, что опубликовано очень много интервью с вами, но в то же время в них часто, но мало говорилось о вас самом - вот и сейчас мы говорим о другом, в основном о четвероногих друзьях. Что

сказал бы об этом Зигмунд Фрейд?

- Животные очень меня интересуют, и когда я говорю о них, то говорю о своем отношении к ним - о своих знаниях, предположениях, понятиях. Что еще говорить о себе? И то, что получал бы обо мне доктор Фрейд, меня не особо интересует.

- Об эстонцах шутят, что другие народы интересуются другим - например, в случае слона, а эстонца больше всего интересует, что думает о нем слон.

- Когда я вижу слона, то меня, естественно, очень интересует этот вопрос. Мне необходимо адекватно понять, как ощущает меня слон и что он обо мне думает. В ситуации, когда мы находимся в потенциальном контакте, это сверхважно, иначе встреча останется печально нереализованной или реализуется очень даже неприятно.

- Один из моих любимых артистов - Моррисси - как-то отменил концерт, когда почувствовал на месте проведения концерта запах гриля. А вы, наверное, не вегетарианец?

- Я ем все, в том числе, естественно, пищу животного происхождения. Спрашивал ли кто-нибудь когда-нибудь у блестящего ботаника Урмаса Лансоо, друга всех растений, ест ли он что-нибудь растительное - вдобавок к баранине, курятине и атлантической сельди? Может быть, стоит спросить? (Смеется.)

- Ваш младший сын недавно стал магистром. Какой областью занимаются ваши дети и насколько вы содействовали их выбору профессии?

- Я очень доволен своими детьми. Дочь работает на "Радио-4", где ведет передачи на разных языках. Она делает передачи об украинской, еврейской, армянской и грузинской культуре, у нее это хорошо получается. Вполне возможно, что основу этого заложило то, что я бесконечно читал ей книжки вслух и рассказывал сказки - по крайней мере, первые дюжину лет. Ее умение выступать, по крайней мере в какой-то степени, тоже от меня. То же с сыновьями - по крайней мере, со старшим.

Младший сын, недавно защитивший степень магистра по специальности "организация окружающей среды", посвятил себя этике окружающей среды. Я ни одного вопроса детей не оставил без ответа и всегда отвечал долго и основательно. Когда дочь в семь лет спросила: "Папа, скажи мне: как это пауки, у которых так много ног, ходят и ноги у них в узел не завязываются?". Изложив свой вопрос, она схватилась за голову и воскликнула: "Господи, что я делаю?! Теперь узнаю о пауках всё! Папа, прошу рассказать только о том, как это ноги у пауков узлом не завязываются!"

- Вы относительно своего отца отметили то же самое - он тоже не оставлял ни одного вопроса без ответа. Но вы сами росли отдельно от отца?

- В первый класс я ходил в Москве, живя у родителей отца. Это было время, когда Сталин приближался к окончательному решению еврейского вопроса:



Алексей Туровский: "Ясно, что понятие времени у людей является порождением понятия смерти, а не наоборот. Следовательно, если ты занимаешься временем и планированием своей жизни, то естественно, что занимаешься и смертью. Воспринимай это спокойно, это неизбежно".

составы из вагонов-товарняков были уже наготове, на границе с Китаем была образована Еврейская автономная область. Слава Богу, что смерть Сталина в 1953 году положила этому конец. С конца 1950 года ни у кого из моей семьи не было работы - кроме московского дедушки.

Директор очень крупного завода химического синтеза сказал, что ему Борис Туровский нужен, и два разрешения оставить на работе - и он получал настоящую зарплату. А примерно в восьми лет я рос с матерью в Таллине. Отец находился в Москве, и мы переписывались, а позднее разговаривали по телефону. И, естественно, при каждой возможности я ездил в Москву. Несколько раз и отец приезжал в Таллинн. Моя мать была по образованию психологом, а отец - профессиональным философом, специалистом по истории философии, или диалектической логике и эстетике.

- Когда я читал замечательную книгу Пирет Мянэниит "Алексей Туровский и другие животные", мне вспомнились как прочитанная в детстве "Моя семья и другие животные" Джеральда Дар-

рела, так и фикциональная семья Гласов, члены которой фигурируют в нескольких новеллах Сэлнджера.

- "Моя семья" - моя любимая книга, да и Сэлнджер - абсолютный любимый новеллист. И, конечно, "Над пропастью во ржи" - это блестящий роман.

- Сын Гласов Сеймур вместе с младшими братьями регулярно выступал в радиопередаче "It's a Wise Child" и советовал им представлять себе ножную даму с большими ногами, которая вообще не выходит из дома и единственной радостью для нее является эта передача - чтобы они не разочаровывали эту даму. А что мотивировало вас?

- Я и сам подолгал детей к микрофону и камере, когда они на это соглашались и если это им развлекало. Дочку, работающую сейчас на радио, а ребенка тогда не вошел, и представлял себе не мог, что наступит время, когда кто-то из нашей семьи будет работать в СМИ.

Однако меня мотивирует и эмоционально настраивает на запись или прямой эфир - он нравится мне больше всего, ведь мобилизует лучше всего,

- то, что я думаю о слушателе. Для меня слушатель - хороший друг, которому мне очень приятно рассказывать о своем опыте, путешествиях, встречах с животными. Вы журналист и знаете, что читателя надо любить - иначе ничего толкового не выйдет.

- Вы помните свою первую встречу с миром животных?

- В памяти храню совершенно четкую аудиовизуальную картину - не могу сказать, с какого распространено по всему миру учреждение, спасающее злого. Оно выполняет для этого элементарную работу, которую возможно реально сделать: для этого есть фонды, умения, люди и добрая воля. Это действительно лагерь беженцев, и если зоопарк приличный, то это хороший лагерь беженцев, в котором беженцы живут, выживают, размножаются, учат и воспитывают детей. Конечно, это напряженная и искусственная ситуация, однако в природе многие виды исчезают в наше время; это понимание, что он взрослый и так уверенно идет куда-то, точно знает, что и как делает. Я не

высказал это, но чувство было совершенно незабываемое: ага - это и значит быть совершенно взрослым животным и жить посреди реальных вызовов.

- Вы большую часть своего времени проводите в Таллинском зоопарке, где находитесь на должности уже с 1972 года. Почему зоопарк так необходим?

- Это действительно единственное работающее разнообразно и разносторонне и очень распространенное по всему миру учреждение, спасающее злого. Оно выполняет для этого элементарную работу, которую возможно реально сделать: для этого есть фонды, умения, люди и добрая воля. Это действительно лагерь беженцев, и если зоопарк приличный, то это хороший лагерь беженцев, в котором беженцы живут, выживают, размножаются, учат и воспитывают детей. Конечно, это напряженная и искусственная ситуация, однако в природе многие виды исчезают в наше время; это понимание, что он взрослый и так уверенно идет куда-то, точно знает, что и как делает. Я не

высказал это, но чувство было совершенно незабываемое: ага - это и значит быть совершенно взрослым животным и жить посреди реальных вызовов.

- Вы большую часть своего времени проводите в Таллинском зоопарке, где находитесь на должности уже с 1972 года. Почему зоопарк так необходим?

- Это действительно единственное работающее разнообразно и разносторонне и очень распространенное по всему миру учреждение, спасающее злого. Оно выполняет для этого элементарную работу, которую возможно реально сделать: для этого есть фонды, умения, люди и добрая воля. Это действительно лагерь беженцев, и если зоопарк приличный, то это хороший лагерь беженцев, в котором беженцы живут, выживают, размножаются, учат и воспитывают детей. Конечно, это напряженная и искусственная ситуация, однако в природе многие виды исчезают в наше время; это понимание, что он взрослый и так уверенно идет куда-то, точно знает, что и как делает. Я не

высказал это, но чувство было совершенно незабываемое: ага - это и значит быть совершенно взрослым животным и жить посреди реальных вызовов.

высказал это, но чувство было совершенно незабываемое: ага - это и значит быть совершенно взрослым животным и жить посреди реальных вызовов.

- Вы большую часть своего времени проводите в Таллинском зоопарке, где находитесь на должности уже с 1972 года. Почему зоопарк так необходим?

- Это действительно единственное работающее разнообразно и разносторонне и очень распространенное по всему миру учреждение, спасающее злого. Оно выполняет для этого элементарную работу, которую возможно реально сделать: для этого есть фонды, умения, люди и добрая воля. Это действительно лагерь беженцев, и если зоопарк приличный, то это хороший лагерь беженцев, в котором беженцы живут, выживают, размножаются, учат и воспитывают детей. Конечно, это напряженная и искусственная ситуация, однако в природе многие виды исчезают в наше время; это понимание, что он взрослый и так уверенно идет куда-то, точно знает, что и как делает. Я не

высказал это, но чувство было совершенно незабываемое: ага - это и значит быть совершенно взрослым животным и жить посреди реальных вызовов.

CV

\* Родился 4 августа 1946 года в Москве.  
\* В 1973 году закончил Тартуский университет, получив образование зоолога; два года изучал химию.  
\* С 1972 года работает в Таллинском зоопарке.  
\* Преподает в Таллинском и Тартуском университетах психологию животных и зоосемиотику.  
\* Автор более чем десяти книг.  
\* Награды: орден Белой звезды V степени (2010).  
\* Жена, отец 3 взрослых детей.

Матти КЯМЯРЯ