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- Вы видели фильм Тоомаса 
Хуссара "По грибы"? 

- Я много о нем слышал, но 
не видел. В кино оказываюсь, 
только если меня попросят про-
комментировать какой-нибудь 
фильм о природе. Очевидно, 
мои логистические способно-
сти близки к нулю. Младший 
сын организует мои передвиже-
ния. Автомобиль, правда, мой 
- мне, например, присылали 
раньше парковочные штрафы. 
Но на права сдавать не буду, по-
скольку не доверяю своему зре-
нию. Я - полевой зоолог, но при 
этом и паразитолог, а это значит 
- микроскопист. В течение чет-
верти века мне приходилось в 
экспедициях с марта и до само-
го ноября микроскопировать, 
используя в полевых условиях 
зеркала микроскопа. 
В то время это означало, что 

я использовал солнечный свет, 
ведь портативные точные при-
боры с приличным освещени-
ем были огромным дефицитом. 
Я знал, что делать этого нель-
зя, однако паразиты, живущие 
в ноздрях и кармашках чешуи 
карпа, уйдут, одноклеточные в 
любом случае умрут - и у ме-
ня не было времени. Очевид-
но, повредил глазное дно таким 
образом, что у меня совершен-
но непредсказуемо может вдруг 
возникать туннельное зрение. 
Тогда, ведя машину, я не видел 
бы зеркал. Это как если смо-
треть одним глазом - невозмож-
но точно измерить расстояние. 

- Автор фильма признал-
ся, что начал понимать мир 
только тогда, когда ощутил, 
что человек - это животное. 

- Я от всей души желаю То-
омасу счастья и полностью с 
ним согласен. Поняв, что ты - 
животное, начинаешь намного 
спокойнее и реалистичнее от-
носиться к миру. 

- Недавно вы встречались 
в Нарвском доме детского 
творчества с полным залом 
любознательных озорников, 
и это стало настоящим мара-
фоном - вам пришлось в тече-
ние трех часов отвечать на их 
вопросы... 

- Дети в возрасте 7-15 лет, 
разумеется, задавали огромное 
количество вопросов - прак-
тически была лавина вопро-
сов. В самом начале спроси-
ли, сколько живет то или иное 
животное. На детские вопро-
сы надо отвечать по возмож-
ности коротко, но абсолютно 
ясно. Если не знаешь ответа - 
признайся в этом, но объясни, 
почему не знаешь ответа или 
где намерен его найти. Потом 
кто-нибудь спросит, кто самый 
сильный, кто самый-самый... - 
разумеется, это интересует де-
тей. Пытаешься объяснить, что 
"самый-самый" - понятие очень 
относительное.
Самое большое животное - то 

есть самое длинное? Тогда это 
немертин или какой-нибудь дру-
гой морской червь, который мо-
жет достигать и 200 метров в 

длину, но толщина его - с каран-
даш. Кто самый тяжелый? Это, 
наверняка, синий кит, а из су-
хопутных животных - африкан-
ский слон. Однако зарегистриро-
ван также индийский слон весом 
более семи тонн - его кличка бы-
ла Ахмед. Затем прозвучит во-
прос: кто больше всех ест? Са-
мый точный ответ - гусеница 
бабочки: она ест 24 часа в сутки 
и 7 дней в неделю и вырастает в 
несколько тысяч раз. Если мла-
денец весит при рождении 3,5 
килограмма, то при той же про-
порции во взрослом состоянии 
весил бы около 70 тонн. И детей 
такой ответ очень веселит. 

- И самый страшный хищ-
ник - это человек? 

- Наш вид - страшно конку-
рирующий, другого такого нет. 
Очень конкурирующий также 
большой шимпанзе, который 
наиболее близок к человеку, но 
по сравнению с человеком и он 
довольно умеренный. И, разу-
меется, у людей имеется фан-
тастическое оружие! Мы не 
развивали эту тему - дети, на-
верное, сразу поняли, и их за-
интересовало, кто самый боль-
шой хищник после человека. 
Из млекопитающих можно на-
звать белого медведя, но де-
тей больше всего интересовала 
именно неукротимость поведе-
ния. Разумеется, я ответил им: 
бурозубка - она с огромной ско-
ростью грызет направо и нале-
во. Страшный хищник! У нее 
ужасающе быстрый обмен ве-
ществ - если она не поест пол-
часа, то уже не жилец. 

- Вы рассматривали жи-
вотных также в контексте 
мифологии и религии. Как 
вы пришли к этой теме? Ведь, 
например, в советское время 
библия была под опалой. 

- О библии все же говорили, 
но говорили плохо. Священное 
писание - это творение и явле-
ние, которое никак не обойти 
и не объехать. В советское вре-
мя в университете обязатель-
ным был такой предмет, как 
научный атеизм. В смысле на-
уки он являлся, конечно, мерт-
ворожденным уродцем, однако 
умные преподаватели и фило-
софы пользовались этой воз-
можностью знакомить с ре-
лигиозными точками зрения. 
Например, студент должен был 
быть в состоянии ответить на 
вопрос, что означает выраже-
ние Маркса (если не ошибаюсь, 
то это по Фейербаху) "религия - 
опиум для народа". Ответ: опи-
ум - это ведь болеутоляющее! 
Разумеется, религия - самое хо-
рошее средство для того, чтобы 
уменьшить душевные муки. 
А как я дошел до такого ин-

тереса? Позиции животных, как 
зооморфных классификаторов в 
мифологических системах, ин-
тересовали меня, естественно, 
всегда - примерно с 4-летнего 
возраста. Мой интерес направ-
лен на животную жизнь как яв-
ление, и мне безумно нравились 
сказки. Меня интересовало, как 
животные туда попадали, с ка-
кими качествами, посредством 
каких умозаключений. 

- Животные являются так-

же героями восточного горо-
скопа. Почему древние ки-
тайцы использовали для 
обозначения 12-летнего цик-
ла знаки животных? 

- На самом деле так называе-
мый китайский календарь про-
исходит из Сиама, из Индоки-
тая, то есть Таиланда. Через 
Тибет он пришел к народу хун-
ну, который в IX-X веках принес 
данный календарь shengâxiào с 
12 духами животных-патронов 
разных годов в Китай. Кое-что 
в этом календаре противоречит 
также классической китайской 
мифологии. Например, в Китае 
тигр является символом запада, 
а в shengâxiào - символом юга. 
Мифологический сюжет прост. 
У великого божественного 

короля было 12 дочерей, у каж-
дой из которых было свое люби-
мое животное. Когда король от-
правлялся на небо, то прощался 
с дочерьми, и им приходилось 
поддерживать равновесие энер-
гетических потоков yin и yang. 
Соседи - по одной версии это 
были лаосцы, а по другой кхме-
ры - расстреляли его стрелой 
типа "земля-воздух" и голова 
короля начала падать на землю. 
Было точно известно, что если 
часть тела божественного ко-
роля вновь коснется земли, то 
наступит конец света. Дочери 
поймали голову отца и в тече-
ние года по очереди держат ее, 
а помогают им в этом их люби-
мые животные. 
У старшей дочери любим-

цем была крыса, а у младшей 
- свинья. Разумеется, грызуны 
очень важны - незначительные 
животные не попадают в мифо-
логические системы в качестве 
зооморфных классификаторов. 
Вопрос в том, почему тот или 
другой вид исторически, эконо-
мически, медицински и педаго-
гически является очень важным 
для данного народа. В педаго-
гическом смысле сверхважным 
животным была, вероятно, обе-
зьяна - для народов, в экоси-
стеме которых обезьяны были 
на своем месте, - являющаяся, 
естественно, большим учите-
лем. Неистовая, но мудрая! 

- Вы, бесспорно, являетесь 
и знатоком людей - об этом 
свидетельствует хотя бы то, 
как прекрасно вы общаетесь 
с детьми. Насколько сильно, 
по-вашему, влияет на челове-
ка то, в год какого животного 
он родился? 

- Ничего не могу сказать по 
этому поводу. Та же история с 
религией - я, видно, агностик. 
Не могу сказать, верю ли в бога. 
Однако известно, что в окопе на 
фронте атеистов не бывает. 

- Есть Бог или нет, но поче-
му он все-таки создал челове-
ка - такого, о каком мы можем 
прочитать в книге Бытия? 

- Этот сюжет интересо-
вал многих блестящих писате-
лей, не говоря уж о философах. 
Как главный венец творения 
стал поступать, вести себя - 
это очень интересный вопрос. 
Мистическое учение Кабба-
ла занимается данным вопро-
сом. По сути "kabala" означа-
ет как на арамейском языке, 
так и на иврите "счет", "учет", 
"подсчет". Например, закончив 
трапезу в ресторане в Израи-
ле, ты подзываешь официан-
та: "Kabala, bevakasha!". Каб-
бала, начавшая формироваться 
в XII-XIII веках, спрашивает, 
как зло попало в мир, ведь мир 

был создан добрым Господом, а 
человек был создан по его по-
добию. И вот, извольте, такая 
история!
Вы знаете, конечно, что Адам 

и Ева - это не имена первых лю-
дей. Первый мужчина звался на 
арамейском языке Иш, женщи-
на - Иша, однако этого оказа-
лось мало. Нужен был человек 
света - и был создан Адам Кад-
мон. Поскольку он был из све-
та, то оказался абсолютным по-
добием Бога - за исключением 
того, что абсолютно подобного 
Богу существа быть не может. 
Это противоречие и создало в 
световом Адаме тьму, появи-
лись теневые места. Так зло и 
попало в мир. Идея создания 
человека из красной земли или 
представление китайцев о том, 
что человека пара богов созда-
ли из желтой земли, или идея, 
что человек был создан из чер-
ной земли, очень интересны, и 
миф является в сознании чело-
века единственной истинной 
историей; относительно него не 
действует понятие "сказка". 
Меня прежде всего интере-

суют мифы о животных. Напри-
мер, миф о том, будто рысь си-
дит на дереве и подкарауливает 
добычу: когда дичь оказывает-
ся под деревом, рысь прыгает 
на нее сверху и т.д. Это чепуха! 
У рыси очень маленький хвост 
и крайне длинные - по сравне-
нию с длиной спины - лапы: 
центр тяжести очень высоко. 
И плечевой пояс слабый. Ког-
ти на лапах - как стальные, она 
моментально забирается на де-
рево, а вот вниз спускается с 
трудом. Рысь, как правило, ста-
рается прыгнуть на землю, или 
же на первую ступень, но не бо-
лее чем на 70-80 см. Даже если 
она спрыгнет на землю с полу-
тораметровой высоты, то ей не-
обходимо будет восстановить 
равновесие и тонус. Зайца та-
ким образом не поймать! 
Однако у каждого мифа о жи-

вотном имеется зоологический 
факт. Факт же состоит в том, 
что рысь не попадет на землю 
иначе, как с небольшой высоты, 
и после прыжка она на мгнове-
ние оказывается неподвижной. 
Конечно, если человек, лось, 
трактор или что угодно стоят 
под деревом, а рыси необходи-
мо добраться до поверхности 
земли, то она прыгнет на пер-
вую попавшуюся ступень. По-
пробуй объясни человеку, на 
которого свалилась сверху 25-
килограммовая кошка, что он 
нужен ей лишь в качестве лест-
ницы! Человек обидится и ни в 
коем случае не поверит. Чтобы 
уяснить истину, ты должен по-
ставить себя на место создателя 
мифов и, разумеется, научишь-
ся лучше знать человека.

- Если говорить о живот-
ных, то многим первой при-
ходит на память ваша лич-
ность... 

- Благодарю! 
- Вас называют "послом 

всех животных". Когда вы 
обнаружили, что у вас такая 
миссия? 

- Я всю жизнь этим занимал-
ся и в какой-то момент просто 
обнаружил, что таков и есть. 

- Интересно, что опублико-
вано очень много интервью с 
вами, но в то же время в них 
очень мало говорилось о вас 
самом - вот и сейчас мы го-
ворили о другом, в основном 
о четвероногих друзьях. Что 

сказал бы об этом Зигмунд 
Фрейд? 

- Животные очень меня инте-
ресуют, и когда я говорю о них, 
то говорю о своем отношении к 
ним - о своих знаниях, предпо-
ложениях, понятиях. Что еще 
говорить о себе? И то, что поду-
мал бы обо мне доктор Фрейд, 
меня не особо интересует. 

- Об эстонцах шутят, что 
другие народы интересуют-
ся другим - например, в слу-
чае слона, а эстонца больше 
всего интересует, что думает 
о нем слон. 

- Когда я вижу слона, то меня, 
естественно, очень интересует 
этот вопрос. Мне необходимо 
адекватно понять, как ощущает 
меня слон и что он обо мне ду-
мает. В ситуации, когда мы на-
ходимся в потенциальном кон-
такте, это сверхважно, иначе 
встреча останется печально не-
реализованной или реализуется 
очень даже неприятно. 

- Один из моих любимых 
артистов - Моррисси - как-
то отменил концерт, когда по-
чувствовал на месте проведе-
ния концерта запах гриля. А 
вы, наверное, не вегетариа-
нец? 

- Я ем все, в том числе, есте-
ственно, пищу животного про-
исхождения. Спрашивал ли 
кто-нибудь когда-нибудь у бле-
стящего ботаника Урмаса Ла-
ансоо, друга всех растений, ест 
ли он что-нибудь растительное 
- вдобавок к баранине, куря-
тине и атлантической сельди? 
Может быть, стоит спросить? 
(Смеется.) 

- Ваш младший сын недав-
но стал магистром. Какой об-
ластью занимаются ваши дети 
и насколько вы содействовали 
их выбору профессии? 

- Я очень доволен свои-
ми детьми. Дочь работает на 
"Радио-4", где ведет передачи 
на разных языках. Она дела-
ет передачи об украинской, ев-
рейской, армянской и грузин-
ской культуре, у нее это хорошо 
получается. Вполне возмож-
но, что основу этого заложи-
ло то, что я бесконечно читал 
ей книжки вслух и рассказы-
вал сказки - по крайней мере, 
первые дюжину лет. Ее умение 
выступать, по крайней мере в 
какой-то степени, тоже от меня. 
То же с сыновьями - по крайней 
мере, со старшим. 
Младший сын, недавно за-

щитивший степень магистра 
по специальности "организа-
ция окружающей среды", посвя-
тил себя этике окружающей сре-
ды. Я ни одного вопроса детей 
не оставлял без ответа и всегда 
отвечал долго и основательно. 
Когда дочь в семь лет спросила: 
"Папа, скажи мне: как это пауки, 
у которых так много ног, ходят и 
ноги у них в узел не завязывают-
ся?". Изложив свой вопрос, она 
схватилась за голову и восклик-
нула: "Господи, что я делаю?! 
Теперь узнаю о пауках всё! Па-
па, прошу рассказать только о 
том, как это ноги у пауков узлом 
не завязываются!". 

- Вы относительно своего 
отца отмечали то же самое - 
он тоже не оставлял ни одно-
го вопроса без ответа. Но вы 
сами росли отдельно от отца? 

- В первый класс я ходил в 
Москве, живя у родителей отца. 
Это было время, когда Сталин 
приближался к окончательному 
решению еврейского вопроса: 

составы из вагонов-товарняков 
были уже наготове, на границе 
с Китаем была образована Ев-
рейская автономная область. 
Слава Богу, что смерть Сталина 
в 1953 году положила этому ко-
нец. С конца 1950 года ни у кого 
из моей семьи не было работы - 
кроме московского дедушки. 
Директор очень крупного за-

вода химического синтеза ска-
зал, что ему Борис Туровский 
нужен, и деда разрешили оста-
вить на работе - и он получал 
настоящую зарплату. А пример-
но с восьми лет я рос с матерью 
в Таллинне. Отец находился в 
Москве, и мы переписывались, 
а позднее разговаривали по те-
лефону. И, естественно, при 
каждой возможности я ездил в 
Москву. Несколько раз и отец 
приезжал в Таллинн. Моя мать 
была по образованию психо-
логом, а отец - профессиональ-
ным философом, специалистом 
по истории философии, или ди-
алектической логике и эстетике. 

- Когда я читал замеча-
тельную книгу Пирет Мяэ-
нийт "Алексей Туровский и 
другие животные", мне вспо-
минались как прочитанная в 
детстве "Моя семья и другие 
животные" Джеральда Дар-

рела, так и фикциональная 
семья Глассов, члены кото-
рой фигурируют в несколь-
ких новеллах Сэлинджера. 

- "Моя семья" - моя люби-
мая книга, да и Сэлинджер - аб-
солютно любимый новеллист. 
И, конечно, "Над пропастью во 
ржи" - это блестящий роман. 

- Сын Глассов Сеймур вме-
сте с младшими братьями ре-
гулярно выступал в радио-
передаче "It's a Wise Child" 
и советовал им представлять 
себе пожилую даму с больны-
ми ногами, которая вообще не 
выходит из дома и единствен-
ной радостью для нее являет-
ся эта передача - чтобы они 
не разочаровывали эту даму. 
А что мотивирует вас? 

- Я и сам подводил детей к 
микрофону и камере, когда они 
на это соглашались и если это 
их развлекало. Дочку, работаю-
щую сейчас на радио, я ребен-
ком туда не водил - и предста-
вить себе не мог, что наступит 
время, когда кто-то из нашей 
семьи будет работать в СМИ. 
Однако меня мотивирует и 

эмоционально настраивает на 
запись или прямой эфир - он 
нравится мне больше всего, 
ведь мобилизует лучше всего, 

- то, что я думаю о слушателе. 
Для меня слушатель - добрый 
друг, которому мне очень при-
ятно рассказывать о своем опы-
те, путешествиях, встречах с 
животными. Вы журналист и 
знаете, что читателя надо лю-
бить - иначе ничего толкового 
не выйдет. 

- Вы помните свою первую 
встречу с миром животных? 

- В памяти храню совершен-
но четкую аудиовизуальную 
картину - не могу сказать, с ка-
кого возраста. Это была будто 
осветившая вспышка, момент 
истины. На улице Валдеку в 
Нымме, где мы снимали квар-
тиру, я рассматривал большого 
навозного жука - красивейшего, 
темо-темно-синего сверху, поч-
ти черного, матового, с отлива-
ющим металлом брюшком, на-
стоящим кобальтово-синим. 
Когда он ступает куда-то, то его 
усы высоко поднимаются - и я 
вижу, как он шагает. 
Слышу голос отца - кстати, 

у нас с отцом голос похож поч-
ти один в один: "Посмотри, он 
такой маленький, но совершен-
но взрослый!". Пожалуй, это 
понимание, что он взрослый и 
так уверенно идет куда-то, точ-
но знает, что и как делает. Я не 

высказал это, но чувство было 
совершенно незабываемое: ага 
- это и значит быть совершенно 
взрослым животным и жить по-
среди реальных вызовов. 

- Вы большую часть свое-
го времени проводите в Тал-
линнском зоопарке, где на-
ходитесь на должности уже 
с 1972 года. Почему зоопарк 
так необходим? 

- Это действительно един-
ственное работающее разноо-
бразно и разносторонне и очень 
распространенное по всему ми-
ру учреждение, спасающее ви-
ды. Оно выполняет для этого 
элементарную работу, которую 
возможно реально сделать: для 
этого есть фонды, умения, лю-
ди и добрая воля. Это действи-
тельно лагерь беженцев, и если 
зоопарк приличный, то это хо-
роший лагерь беженцев, в кото-
ром беженцы живут, выживают, 
размножаются, учат и воспиты-
вают детей. Конечно, это напря-
женная и искусственная ситу-
ация, однако в природе многие 
виды исчезают в наше время с 
ужасающей быстротой. Зоопарк 
крайне необходим для того, что-
бы знакомить людей с вида-
ми животных - чтобы создавать 
контакты между тигром, оленем 

Давида, западноафриканским 
бегемотом и человеком. 

- Сейчас пришло в голову, 
что первым зоопарком был, 
наверное, не Шёнбрунн, а Но-
ев ковчег? 

- Да, если такое спасатель-
ное средство действительно су-
ществовало. Если мы займем 
креационистскую позицию, то 
и примерно два миллиона ви-
дов насекомых были созданы 
сразу. И в книге Бытия указаны 
совершенно конкретные разме-
ры корабля. К тому же, все на-
секомые разнополые, хотя есть 
и партеногенетические - на-
пример, тля; однако два мил-
лиона видов насекомых, в том 
числе некоторые довольно вну-
шительные, по паре туда навер-
няка не поместились бы. 
Хорошо, пусть водные насе-

комые плавают во время пото-
па в воде, да и рыб, тюленей и 
китов тоже не нужно брать на 
борт, - а все животные нового 
света, которые в момент написа-
ния Ветхого завета были, конеч-
но, не известны... Ноев ковчег 
должен был быть очень плотно 
набит. Однако идея блестящая. 
Идея Ноева ковчега состоит пре-
жде всего в том, что ты - умный, 
способный мыслить когнитив-

но и концептуально человек: ты 
должен быть предусмотритель-
ным! Это обязательство! Мы - 
homo sapiens sapiens. 

- Сегодня иной ребенок мо-
жет подумать, будто гербо-
вым животным Таллиннско-
го зоопарка является рысь, 
ведь фамилия нашего прези-
дента звучит так же ("рысь" 
- "ilves"). Это, наверное, не со-
всем так? 

- Да, это не совсем так. Рысь 
Иллу стала первым животным, 
с прибытием которого в Тал-
линн в 1939 году начался зоо-
парк. Дети нашего времени де-
лают сверхлогические выводы и 
их логика базируется на жизнен-
ном опыте. Как-то я ехал в авто-
бусе с учениками 4-го класса в 
сторону Кясму, и чтобы дети не 
скучали, стал разговаривать с 
ними и спросил: "Мы проезжа-
ем мимо озера Юлемисте. Как 
вы думаете, почему оно так на-
зывается?". "Конечно, по цен-
тру "Юлемисте"!" - предполо-
жили дети. 

- Как человек в состоянии 
справляться с осознанием то-
го, что должен умереть? Или 
он и призывает на помощь 
вышеупомянутый опиум? 

- Эти опиаты, как прави-

ло, являются некой мыслен-
ной конструкцией, или образом 
мышления, который он трени-
рует, или развлечением, или 
действительно веществами, со-
кращающими его страх перед 
смертью. И мы должны исхо-
дить именно из понимания то-
го, что единственная вещь, ко-
торая абсолютно точно есть в 
жизни любого животного, это 
то, что когда-нибудь эта жизнь 
закончится. 
Смиришься ли ты с этим и 

потребуется ли тебе много вре-
мени на то, чтобы с этим сми-
риться, зависит от многих об-
стоятельств: разумеется, от 
воспитания, темперамента, си-
туации в обществе, от того, на-
сколько ты ежедневно занят. 
У других животных, насколь-
ко мы знаем, концептуального 
мышления нет - то есть у них 
нет понятия и ощущения вре-
мени. 
Ясно, что понятие времени 

у людей является порождени-
ем понятия смерти - а не нао-
борот. Следовательно, если ты 
занимаешься временем и пла-
нированием своей жизни, то 
естественно, что занимаешься 
и смертью. Воспринимай это 
спокойно, это неизбежно.

Алексей Туровский: "Ясно, что понятие времени у людей является порождением понятия смерти, а не наоборот. Следовательно, если ты занимаешься временем и планированием своей жизни, то естественно, что занимаешься и смер-
тью. Воспринимай это спокойно, это неизбежно". Матти КЯМЯРЯ

АЛЕКСЕЙ ТУРОВСКИЙ: "Поняв, что ты - животное, начинаешь более спокойно относиться к миру" 

Сначала был навозный жук
Популярнейший эстонский зоосемиотик, энтомо-, па-

разито-, палеонто-, мифо- и этолог Алексей Туровский 
находит, что, делясь свои знаниями, предположениями 
и соображениями о животных, он достаточно много 
рассказывает и о себе - не нужно быть доктором Фрей-
дом, чтобы понять это. 
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